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Spokoj se se svou malou mirou.

allo, ladies, hallo, lads, ja jsem Roman Drahorad,
» méfim metr padesat, a to sami racte znat, Ze je to
tak akorat...  takhle dychtivé jsem vitaval své mazliky, ale uz
to nedélam; pochopil jsem, ze je to lekd, a Ze jsou sami po-
lekani az dost. Tisknou se k sobé v houfu na lidnatém leti-
ti — totiz fyzicky se k sobé netisknou, jsou prece sporadani,
uméreni a dobfe zavedeni Ce$ti obcané - ale ja vim, jak jim
je. Ve vzduchu visi vlhky dusny Zar a na né kfi¢i naprosto ne-
povédomymi jazyky nerozpoznatelné tvare taxikaru. Tohle je
nezbytna prestupni stanice, jinak nez pres Bangkok se — aspon
s nasi cestovkou - do Barmy nedostanete.

Spousta lidi - velice vazenych lidi, teda ja aspon myslim,
ze to nejsou zadni blbci, vam vysvétli, Ze se do Barmy viibec
jezdit nemad, protoze ten rezim, co je tam, je hnusnej. A dokud
generalové nedostanou rozum, tak tam zadny slusny clovék
ani nepachne, protoze je prece, pitomce diktatorsky, nebude
jesté podporovat.

Tihle lidé se na mé muzou pravem tvérit nevlidné, proto-
ze Barma je ma most favorite country', to jsem prohlasil tuhle
o pul jedenacté vecer na té blaznivé bangkokské turistické ulici
Khao San, kde opatfis rychle vsechno, pokud dfiv neohluch-
nes - nejlevnéjsi letenky po celé Asii, frak na pockani, diplom
z Oxfordu a fale$nou novinarskou legitimaci - tomu krej¢ov-
skému mistrovi, co mi zkousel zimni kabat, kdyz jsem v ném

! Nejoblibenéjsi zemé (angl.)
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objevil Barmance. A on se usmal pékné dosiroka — byl svétlej,
hladkej, jemné stavénej, moc péknej kluk — a vylozil, Ze on ted
Zije tady, ale jeho cousin-brother? (ten, co mé méfil a prijimal
ode mne v pul devété tu zakazku, mél unylé a elegantni ruce)
je z Kalkaty. Oni Ze jsou velika rodina a Ziji v podstaté lec-
kde... jasné, to uz jsem rozumél, jenom jsem nevédél, jak moc
jsem $lapl do zahnivajiciho banénu s tou most favorite count-
ry, protoze kdektery Barmdnec - z nejriiznéjsich dobrych du-
vodil - kouka zfejmé vytahnout z rodné zemé paty.

Ten kabdat mél byt hotovy do ptilnoci a taky byl, pfinesli
mi ho do pokoje, protoze o pul ¢tvrté jsem musel dat mazli-
kiim budicek, abychom stihli prvni ranni let Bangkok - Yan-
gon. Khao San je branou do Yangonu, a ja tou branou uz pro-
$el po sedmé.

Je to poradny kontrast, ty dvé blizké buddhistické zemé, Thaj-
sko a Barma. Mym mazliktim to mozna hned nedojde, protoze
byvaji docela vyjukani, aspon ti, co do Asie dorazi poprvé. Poti
se, nos maji plny viini, uskakuji pfed dymajicimi auty, vrazeji
do nich tuk-tuky?, po chodnicich pro samé kramky neprojdou,
chramy jsou zlaté, oslnivé a linou se z nich litanie v podivné
tonové reci. Lidskd schopnost vnimat je omezend, to je nor-
malni. Kdyz jsem tu byl poprvé, taky jsem byl schopny tak tak
zaregistrovat, ze v Thajsku to bude asi svobodnéjsi, kdyz jsou
Thajci takovi podnikavi, a Ze stfechy tychz buddhistickych
chram* maji v Thajsku vyrazné $picatéjsi design. Bangkokem
tece feka jménem Cao, frdjal, tak si to aspoii pamatuju, a ta se
hemzi lodémi a lodickami v8ech tvart a cen.

Yangon lezi na fece Yangon, i to se dobfe pamatuje, lodé
tu asi taky budou, ale cizinci sméji do pristavu, jen kdyz si
den predtim o devaté vyzvednou v turistické kancelari’ per-

2 v podstaté jakykoli muZsky pribuzny stejné generace s mluvcim

3 v Thajsku motorova tiikolka

4 therdvddsky buddhismus , v Barmé od 3. st.pt.nl.

> najdete hned na rohu u pagody v Sule, tipytném srdci starého mésta.
Vstup do ni nyni ¢ini pro cizince dva dolary, jesté loni byl zadarmo...

BARMA

mission®, - bezplatné! — opraviujici k nakupu listku na pti-
voz na druhou stranu feky... , A odtud mtzu kam?* ptam se
tou sub-basic "angli¢tinou, kterou se tady tak dobfe dohodnu,
ochotné damy v informa¢ni kancelati dole ve mésté, hned na
pravém rohu u pagody Sule. Lonely Planet®, ma zékladni pti-
ru¢ni hlava, je zde zradné neurcita: odtamtud snad vede cesta
na nejblizsi plaze v usti feky, a v delt¢ ma byt udajné spousta
pamatek na kralovstvi Mont, vsadim se v$ak, Ze tam autor ne-
byl.

Z letadla vypadd Dolni Barma jak zeleny a modry pa-
tchwork® ryzovych policek a vod, zemé a more a feky se
tu vla¢né prostupuji a z toho tréi zlaté jehly pagod, nejvyssi
a skute¢né dominujici krajiné, srdce se mi pokazdé rozbusi.

Zas jednou jsem ten dychtivej vil. Damu jsem otazkou
uvedl do rozpaki. Pry se zepta. Nasledovalo dlouhé - ale vel-
mi dlouhé - telefonovani. V tmavé taflované mistnosti liné
vifi fan'’, jsem jediny zékaznik, tfi thledné ufednice letos uz
nemaji tvare zabilené tanakou', bez niz se neddvno neobesel
ani leti$tni persondl, véechno se i tady zfejmé westernizuje,
$koda. Brada pada, méalem klimdm, nez se do¢kdm odpovédi:

Kdyz si v devét rano vyzvednu povoleni, smim si kou-
pit listek - za pét dolarti! — a pramem prejet na druhy bieh.
Odtud pripadné mohu dal, ovsem jen do Twante, dvacet kilo-
metrd a dvé hodiny cesty. Pokud si najmu auto. Vlastné bych
mohl i do delty - celych padesat kilometrii - kdybych si najal
vlastni lod. Velikou a s nalezitou posadkou. Dékuji, odchazim,
rozumim.

8 povoleni (angl.)

7 podzdkladni, bez zbytecnych fines, jakym je rozliSovdini slovesnych
Casti ¢i jednotného a mnozného Cisla

8 Edice, vyddvajici pritvodce po vSech zemich svéta, vétsinou — ne vZdy
- velmi spolehlivé

? sesivany koberecek (angl.)

10 elektricky vétrnik (angl.)

' prasek ze stejnojmenného stromu pouzivany na zkrasleni a ochranu
pred sluncem. (barm.)
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Jsem-li hotov neztizené zaplatit za to, aby si mé nalezité
pohlidali, jsou mi ochotni ukazat néco mali¢ko navic. To tak,
budu jim, mizertim statnim, sypat penize, ttihle! A stejné jsem
se ptal jen tak, ja pfece nemdm cas, to je Cird teorie, nejsem
tu na prazdninach, to bych musel zavésit mazliky do priiva-
nu. Nage cestovka se drzi lidovych cen a vyhrazenych okruhii.
Zitra o devaté odvezu své mildcky na ty zdejsi zazraky, ukazu
jim pul tuctu pagod a kralovsky palac a predevsim Shweda-
gon, kde je pry zazdéno vic zlata a diamantd a ¢eho vieho, nez
je zlatych rezerv ve vSech bankach svéta dohromady. Tvrdi to
zdej$i pruvodci, ale nemusite taky vSemu vérit. Bude to hodné
dlouhy horky den. Shwedagon je tiplné nejsvatéjsi misto v celé
zemi, obrovské a omracujicici a vycidéné do blyskava, mazlici
napfed nebudou vérit svym o¢im, budou pobihat a fotogra-
fovat, ale brzo se unavi, protoze vSechny ty informace v hlavé
neudrzi, to je normalni. Oni si stejné mysli, Ze je tim otravuju,
ale kdybych to do nich nehustil, méli by zas dojem, Ze se o né
nestaram. To je takova hra, néktefi si to prectou v privodci
predem a maji pocit, Ze véechno védi lip a koukaji mé nachy-
tat... jasné... radsi je utahat predem!

Mam pro né najaty mikrobusek a $ofér je nacviceny jak
opice, k jednomu vchodu zajede a saim fekne, kam je mam po
dvaceti minutdch privést, on to zatim objede a naloZi je tuhle
a zaveze je tamhle, aby ani krok pésky neudélali a krom zla-
tych Buddht na kazdy zptsob nic zbytecné nevidéli. Mazlici
se tomu podrobuji s tuposti ovci, tfeba se jim to dokonce libi.
Napred museji vstrebat, ze se pred vstupem do buddhistic-
kych chram tfeba zout. A nékam se nesmi ani v ponozkach.
Dlazdice jsou pékné rozpalené, mazliky ceka problém a ja se
budu nudit. Mdm uz tu své hry, obejdu zlaté sochy posvatnych
zvirat, kterym jsou zasvéceny dny v tydnu. A vezmu konvicku
a pokropim si svoje zvife. Barmanci maji narozeniny kazdy
tyden, maminky sem privadéji déti, aby si sva zvifata polila
vodou. Ktery den v tydnu se narodil, si tu kazdy pamatuje stej-
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né prirozené, jako své vlastni jméno. A kdyby néktery nestast-
nik spadl z obzvlast vysoké stupy na hlavu a zapomnél to, jmé-
no mu to lehce pripomene: Kdo spattil svétlo svéta v pondéli,
nese jméno zacinajici na K, kh, G, Gh, nebo Ng, jeho zvifetem
je tygr a je zarlivy, kdo v ttery, jmenuje se od S, Z nebo N, jeho
zvifetem je lev a je Cestny... a tak dale.

Ktery den v tydnu jste se narodili vy? Barmanci jen krci
rameny nad tim, Ze to nevime. Ale prodavaji malé anglické
knizecky, ve kterych si to mtizeme dohledat, a ty také nosi
v kapsarich vsichni véstci a hadaci, ktefi si pilné nalamali do
vybavy par tfisek angli¢tiny a mohou si proto troufnout na
mohovitéjsi (a posetilejsi) zapadni klientelu. Jasné, taky jsem
to zkusil! A nem¢l jsem to dé¢lat, hezkého jsem se nedozvedél
nic, ten chlapik mél prohnané o¢i, bylo to pfi zapadu slunce
v Amarapure, na tykovém mosté pres jezero... ale o tom tieba
potom. Alespon uz vim, Ze jsem rozeny v patek, nestastny to
den, a taham za kratsi konec, jmenuju se uplné nemozné, pro-
toze barmstina nezna R viibec. Mé zvite je opravdu osklivé,
autority se neshodnou, zda je to morce nebo krtek. Sviij k své-
mu, cedim v duchu, kdyz kapu vodu na jeho odulou tlamicku.
Alan je nedélnatko, a jmenuje se spravné, neb nedéli vladnou
samohldsky a pohadkovy kalon, naptl zvife napil ptak, cemuz
by Alan, potvora, rozumél, jen kdybych mu to mohl povédét
tady, v tom $kvificim se lesku bilé a zlaté...

Ale tieba by to slySet nechtél, vlastné urcité by to slyset
nechtél, neslapme do sttepi, stfedé vladnou dva sloni, dopo-
ledne ten s kly a odpoledne ten bez klt. Neprodlévat, nesmut-
nit!

Shwedagon je misto krasné a pohodové, lezi na vysing,
zastfeSenymi dvoranami protahuje vétiik. Pro mistni je to lu-
xusni verejné prostranstvi, jinde nedostupné. Chodi sem na
obchodni schiizky, matky s détmi na pokec s kamaradkou,
chodi sem milenci. Ti jsou zvlast urputni a dojemni, v pre-
lidnéném kraji je extrémni nouze o soukromi a spole¢nost na
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romantickou lasku mnoho nedd. Sedi skryti mezi nesc¢islny-
mi boddhisatvy, tésné tésné u sebe, drzi se za ruce a je v tom
vSechno a jesté mnohem vic. Jedny jsem nechté vyrusil, to uz
jsem ja, Ze musim vSude vlézt, jesté za roh a jesté za roh. Ten
chlap uz nebyl nejmladsi a podival se na mé nekone¢né vy-
¢itavé. ,,Mné stoji uz dvé hodiny a boli to a jesté ty mi sem
lezes...“ stalo v téch ocich a ja jsem chvatné couval. O tomhle
néco vime, Romisku, trpasli¢ku... a témhle chudakim ani to,
Ze jsou normalné na holky, neni moc platny...

Radsi si prastime do zvonu, pojd, to pomahad. Lezi u nich
tlusté klacky, jeden konec je obity a roztfepeny - tak tim!
Bommmm...

To se smi, to se md, a pak se ma jesté zabusit do zemé, aby
to slyseli v8ichni duchové, hlas se nese do horkého kraje a hoji.
Honem se koukni na hodinky!

Mazlici uz stékaji k mikrobusu a tési se na obéd, nezklam
je. V nékterych hospodach tu v posledni dobé maji i toc¢ené
pivo, ale turistim pfinesou v lahvich. Pivo ted v Barmé leti,
mistni znacky jsou dvé, Myanmar a Mandalay, to se vyskytuje
ve dvou variacich, s modrou a ¢ervenou nalepkou, ale Myan-
mar je lepsi a nejdrazsi je Tiger...

Znacky piva umim jako kdyz bicem mrska, klienty to ob-
vykle zajima, ziskavaji pocit, Ze se jako vyznaji. Najaty ridi¢
nas zaveze do néjaké lepsi restaurace, nejspi$ do nékteré z re-
tézce Golden Land, nékde ani nejsou vidlicky z hliniku. Lidi
debuzirujou, protoze jim to pripada levné. Dobré to vlastné
byt moc nemusi, z mistnich sem chodi pravé jen ti $oféfi a fiz-
lové. Za polévku s pivem tu das tolik, co by i mné, natoz mist-
nim, jinak stacilo na tyden.

Mné chutna nejlip na ulici, tam se daji ulovit dobroty!
Ale to se nesmis bat zlych exotickych mikrobt, marné vykla-
dam svym oveckam, ze se jidlo pfipravuje pfimo pred nimi,
sta¢i si vybrat a podivat se na kucharku i zakazniky - pokud
oboji vypada cisté, §titit se nemusi.

BARMA

Jezdim sem uz jako domt, ale dnes to byla soda. Na le-
ti$ti jsem si v rychlosti koupil za Sest dolarti velkou whisku
— a7 zas prijde ten $edej dés — sehnal mazliky do kupy a uz nas
¢ekalo auto spratelené cestovky, dali mi devét rzi, to jsem byl
nameékko, doma jsem kytku dostal jednou k svatku, na hotelu
mé vitali jak vlastniho, oni si mé pamatujou, pry jsem chtél
minule pokoj s oknem a oni méli plno, tak mi ho daji ted...
Stejné si vzdycky beru nejhorsi pokoj, klient je klient a ja jsem
pravodce. Hoteli nizsi kategorie, které maji povoleni ubytova-
vat cizince, je docela poskrovnu. A pak to $lo, jako kdyz hrom
bije, mazliky na pokoje, vyjednat cenu, najmout fidice s autem
na patnact dni. Nebyl drahy a jesté jsem usmlouval padesat
dolart.

Chci platit zalohu, otviram ledvinku (nosim ji zapjatou
pod trikem, normalni téhotny klokan) a strnu: prachy nikde.
Hbité chapu, ze se mi ta whisky naramné prodrazila. V led-
vince jsem mél 5 400 dolarti na cely zajezd, rezervy vcetné,
bokem v kapse jen par eur. Takze je situace nefeSitelna. Za-
placeno neni nic a ja tu mdm dvanact lidi, ambasdda tu neni,
zastoupeni zadné, platebni kartou si muzu leda $krabat paty,
telefonni spojeni bidné, penize nejde oficialné poslat, nejsou
tu ani ceské firmy, nikdo... banky také ne...nic, jen cerny trh
a dolary - ruce mi klesaji, uz ani nehledam. Jasné, vypadly mi
pred dvéma hodinami na letisti, nesmim si pfipustit, Ze je ne-
najdu, jsem v Barmeé.

Manazer mistni cestovni agentury na mé kouka, a bere
telefon.

Napfed nutno myslet na klienty. Nepolekat. At si zatim
daji zdejsi menu... jidlo konejsi. Zatim v§ak nikdo z nds nema
ani floka mistni mény, tady se penize neméni prosté na letisti
ve sméndrné jako ve zbytku svéta. Pij¢i mi pro né na recepci
hotelu? - Ptj¢i, bleskem! Vyborné, ted auto!

Na uctence je ¢islo toho mizerného shopu s whisky, vy-
ta¢im, nikdo to nebere. Pak nékam vold manazer. Vold uplné
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dlouho, pod vi¢ky mi uz tepe a prsty mravenci, az potom fika:
»You are lucky man“? No to bych ani moc nefek, to mu ne-
veérim.

Jedeme na leti$té a tam mi naproti bézi dvé prodavacky
s balickem penéz, pry tam lezely dlouho, vypadly pod poklad-
nu, moc jsem spéchal, pry at si je spoc¢itam! Blbost, pocitat,
vraceji mi je, i kdyby néco chybélo, komu to budu dokazovat?
Ridi¢ #ika, at jim dam deset dolart nalezného, smésné malo,
davam tficet a ony je nechtéji vzit, mélem se perem, az na tfeti
pokus je pokladam na pokladnu a odmitam si je nechat vstr¢it
do kapsy. U¢iteltv plat ve statni $kole je 10 US dolarti mési¢né
a ja tu pohodil 540 mési¢nich uditelskych platt a nikoho ne-
napadlo je sebrat a nevratit, tak tohle je Barma.

Prvni den je prosté vzdycky naro¢ny. Ted ty dolary vyménit,
oficidlni kurz je smé$né neredlny, na ¢erném trhu mi daji de-
setkrat vic. Jednotkou mistni mény je jeden kyat, ¢ti ¢at, nedo-
stanes$ vSak za néj viibec nic. Za sto takovych kyatu, ¢ti ¢ata, je
na trhu jedna mandarinka. Bankovky, které dostanu za dolary
— ale jen za Uplné nové, nezmackané, neskladané, nedotcené
dolary, lesklé, jako by pravé vypadly z padélatelovy dilny, jiné
Barmanci nechtéji - jsou veliké a oSoupané do $edohnédych
hadérkd. A prenaseji se v igelitovych taskach, protoze jich je
mnoho. Kdyz jsem tu transakci provadél pred léty poprvé, pri-
padal jsem si divné. Tehdy - v roce 2002 - bylo jesté kratce
po ménové reformé a stard platidla se v hrstech prodévala na
ulicich jako suvenyry. Byly jich celé fady a v mych ocich vy-
padaly platné a neplatné bankovky naprosto stejné. A ja mam
ten metr padesat, jak jsem sice tvodem nahlas nepoznamenal,
nicméné to kazdy jisté zaznamenal, a tehdy jsem jesté zdaleka
nevazil padesat kilo. Nez jsem se vypravil na ziskanou adre-
su, pozadal jsem dva nejurostlejsi klienty, aby mé doprovodili.
Byli to chlapi jako chalupy a brali to vazné. Tésny prostor za

12 Jste Stastny muz (angl.)
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kramem zaplnili cely a rameny dokonale zabranili v ptistupu
svétlu. Upfené na mé zirali, jak pocitam a pocitam...

Dnes uz to fesim uplné lezérné. Na recepci je hoch, umi
anglicky. Staci fict, kolik chce§ vyménit. Zmizi nékde vzadu
a vrati se s igelitkou. Kurz je v Yangonu dobry, vim, Ze smé-
rem do vnitrozemi bude klesat. Upozornil jsem mazliky, ze by
si méli vyménit penize na utratu ted. Sedi tu ted kolem mne
a hledi to brat uplné suverénné, jako ja pred lety. Za stovku
svych dolarti dostanou 120.000 ¢att a jesté po nich chci, aby
si to pfepocitali. Trva nam to porddné dlouho a provddime to
v hale hotelu vS§em na ocich, konspirace veskerd zadna. Re-
cepéni se na nas povzbudivé usmiva. Stosy bankovek putuji
do zavazadel. M¢é ovecky maji zazitek a ja si dnes vecer vyberu
zaslouzené osobni volno.

Chodniky starého mésta lemuji fady zradelen pro panenky:
barevné plastikové stolecky tficet centimetrtl zvyse a k nim
nalezité titérné zidlicky nebo sedétka velikosti i tvaru obrace-
nych kvétinaca. Mistni lidé jsou drobni a zvykli sedat na bob-
ku s koleny tr¢icimi do vyse. Na kazdém stolku zprohybany
plechovy ¢ajnicek, ¢aj se tu dava zdarma, vypij, kolik chces,
doliji ti. Pfevafend voda je Zivotni nutnost, to, co tece v Yan-
gonu z vodovodu, je jemné zradné kalné.

Pokojné tu sedim v ohlusivém fevu. Tropicka noc pada
prudce, dodavka elektfiny je krajné nespolehliva. Kdyz se se-
tmi, rozsvéceji ti chudsi na stancich svicky, na chodnicich vsak
s kaglanim naskakuji generatory. To pfed nékolika lety jesté
nebylo - neni to vlastné pokrok? Neptat se a nedivit — tomu uci
Barma. V hotelu je dvoji elektrické vedeni — normalni a nou-
zové. Dokud funguje sit, ¢eti vzduch svistivy vétrnik. Spinavé
bedny levnych klimatizaci pod okny nafikaji jak tporné taro-
vany trabant. Kdyz vypadne, zafvou propelery naftovych mo-
tord, vzduch zhoustne a v pokoji se vrnivé rozsviti zarivka.
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